
 

Ibla 2008 

Prefazione - Preface 

Il racconto Ibla 2008 raccoglie lo stato d'animo di chi per la prima volta raggiunge 

a piedi la sede della Conferenza, partendo dal versante opposto della vallata che 

divide Ragusa dal quartiere (tardo) barocco di Ragusa Ibla. Percorrendo tortuose 

scalinate, prima in discesa e poi in salita, il percorso è davvero in grado di 

suggestionare il sensibile professor Ercole Carrara, protagonista di altri racconti 

dello stesso autore. Anche perché, praticamente di colpo, appariva, incorniciata in 

una sorta di arco di pietra, la visione del maestoso edificio dell' “ex Distretto” - in 

quei tempi sede del Corso di Laurea in Scienze Agrarie Tropicali e Subtropicali. 

Posto in cima al quartiere barocco di Ragusa Ibla, esso era il luogo della 

Conferenza. Un edificio, forse, dissonante dal fastoso tardo barocco del quartiere e 

tuttavia in grado di segnare non in peggio il paesaggio.   

La discesa per le antiche scale, l'incontro con la donna anziana, la risalita per 

stradine e gradini, il disagio delle scarpe nuove - quasi tormento - l'ansia per una 

relazione da tenere in pubblico che poi andrà benissimo. 

Il racconto ci è stato donato da un caro collega, partecipante alla prima edizione di 

Ragusa SHWA. Tenuto nei cassetti per lungo tempo, vede finalmente la luce. 

Preface 

The pleasant tale Ibla 2008 captures the mood of those who reach the conference 

venue on foot for the first time, starting from the opposite side of the valley that 

divides Ragusa from the (late) baroque district of Ragusa Ibla.  Traversing winding 

staircases, first downhill and then uphill, the route is truly capable of captivating 

the sensitive Professor Ercole Carrara (protagonist of other stories by the same 

author).  Not least because, practically all of a sudden, the vision of the majestic 

 



building of the 'ex-District' - at that time the seat of the Degree Course in Tropical 

and Subtropical Agricultural Sciences - appeared framed in a sort of stone arch. 

Situated atop the Baroque quarter of Ragusa Ibla, it was the site of the 

Conference. A building, perhaps, dissonant from the late baroque splendour of the 

district and yet capable of marking the landscape not for the worse.   

The descent down the ancient stairs, the encounter with the old woman, the ascent 

up the narrow streets and steps, the discomfort of new shoes - almost torment - 

the anxiety over a talk to be given in public that would later go well. 

The story was given to us by a dear colleague, a participant in the first edition of 

Ragusa SHWA. Held in drawers for a long time, it finally sees the light. 

 

  



Ibla 2008 

«Oh no, già le otto e un quarto», pensò preoccupato Ercole Carrara. Dette 

un'ultima occhiata alla sua camera, augurandosi di non avere dimenticato niente, e 

scese frettolosamente le scale dell'albergo "Villa di Ragusa" fino alla hall, dove lo 

aspettavano due colleghi.  

Frettolosamente per modo di dire: le scarpe che si era portato per l'occasione 

calzavano male, e già cominciavano a dargli fastidio. Proprio quel giorno, Ercole 

doveva essere il primo relatore al convegno sulle Energie Rinnovabili, e s'era messo 

il vestito migliore che aveva, ma ahimè si sa come vanno queste cose: calzoni 

grigio scuri, giacca Principe di Galles sempre con prevalenza di toni grigi, camicia 

con un tocco di celeste, cravatta di una combinazione di blu rossi e gialli, un po' 

sgargiante ma ci andava, per ravvivare, eccetera, Ercole non era gran che esperto 

negli abbinamenti ma non c'era dubbio che ci volessero delle scarpe nere; tanto più 

che così aveva consigliato Irina, alla partenza da Poyrômes; se non che, l'unico paio 

di scarpe nere che Ercole possedeva erano state il classico acquisto sbagliato, una 

di quelle cose che si comperano alle svendite, dove puoi combinare spesso dei 

grossi affari, a patto naturalmente che comperi qualche cosa, di conseguenza più di 

una volta va a finire come si sa, Ercole aveva detto al commesso «Mi vanno larghe 

in punta, e strette qui, sul collo del piede», «Non si preoccupi, poi si adattano» 

aveva risposto l'altro, invece non era vero, insomma: le scarpe gli stavano proprio 

scomode. 

Questa inaspettata divagazione, per il lettore s'intende, il quale però se vuole 

continuare a leggerci bisogna che si prepari ad incontrarne delle altre, e perfino di 

più stravaganti, lo stile di uno scrittore è quello che è e se al lettore non piace può 

sempre cercarsene un altro, con le nostre scuse s'intende: questa divagazione, 

dicevamo, apparentemente inutile, ha però lo scopo di far capire che Ercole, quella 

mattina, si sentiva parecchio nervoso e insicuro.  



Dell'argomento che doveva trattare, sapeva poco in generale, quasi nulla nel 

dettaglio; dato che la relazione non l'aveva preparata lui, ma i due assegnisti del 

suo gruppo di lavoro che purtroppo, a causa della cronica penuria di fondi di cui 

soffriva l'Università, non era stato proprio possibile far venire a Ragusa. A 

malapena i soldi erano bastati per il professor Bugatti e per l'assistente Carrara, i 

quali d'altra parte non potevano assolutamente mancare al convegno, non si sa mai 

che i colleghi del resto d'Ausonia potessero farsi un'idea sbagliata, sulle condizioni 

economiche dell'Università di Poyrômes. Perciò all'ultimo momento s'era deciso che 

delle tre relazioni, che in tutto avevano preparato gli assegnisti, due le avrebbe 

presentate Bugatti, e l'altra Carrara; il quale però, nella fretta dei preparativi, si era 

dimenticato di rileggersela e ne aveva, al momento, un'idea piuttosto vaga. 

Si sa che da un professore universitario, e per estensione da un assistente di 

grande esperienza come il nostro Carrara, ci si deve aspettare di tutto: fra le altre 

invidiabili qualità evidentemente non gli può mancare quella di sapere amabilmente 

conversare di qualunque argomento, soprattutto quelli che non conosce tanto 

bene, d'altra parte in molte situazioni della vita è spesso necessario barare, sicché 

l'idea di destare l'interesse della platea sull'importanza della "Elettromiografia 

applicata ai profili di stress degli addetti alla raccolta delle ramaglie a destinazione 

energetica" poteva anche rappresentare per Ercole una sfida degna di essere 

raccolta, almeno in linea generale, o forse in qualche altro momento. 

Sfortunatamente, nel preciso istante di cui stiamo raccontando, Ercole non si 

sentiva poi tanto sicuro di farcela, e per ingannare la preoccupazione cercava di 

concentrarsi sui dettagli, che potremmo dire di contorno: il vestito, la cravatta, le 

scarpe; l'orario, il percorso da fare per raggiungere la sede del convegno. 

I due colleghi, il professor Squillace e un americano, gli offrirono un passaggio in 

auto. Rifiutò cortesemente, ma con fermezza: «Grazie, ma ho deciso che vado a 

piedi. Bugatti mi ha detto che ci si arriva in un quarto d'ora. A proposito, l'avete 

visto?» 



«Sì, è uscito dieci minuti fa» lo informò Squillace.  

«Mi aveva promesso che ci saremmo andati insieme» disse Ercole deluso, che però 

in fondo se l'era aspettata, si sa come sono i poyromesi, di compagnia solo fra di 

loro. «Veramente, non so la strada: ma mi hanno detto che è facile da trovare.» 

«E perché non vieni con noi, allora?» ribadì l'offerta Squillace. 

«Grazie ancora, ma preferisco camminare.» 

Salutò, e uscì dall'albergo. Era una bellissima giornata di sole: al principio di 

settembre. 

Il convegno si teneva a Ibla, la città vecchia, aggrappata su una collina proprio di 

fronte a Ragusa, e da questa separata da un profondo vallone, scavato nei millenni 

attraverso la roccia calcarea da un qualche corso d'acqua, per quanto non se ne 

riconoscessero più le tracce, evidentemente era stato prosciugato, forse deviato, o 

annegato nell'asfalto, ma in qualche maniera doveva essere stato lui, l'antico fiume, 

a scavare il vallone, ragionava Ercole.  

La sede dell'Università si trovava giusto in cima alla collina, ed era già 

perfettamente visibile dal punto in cui Ercole si trovava, poco dopo essere uscito 

dall'albergo. Era anche alla stessa altezza, all'incirca, sicché non sembrava 

nemmeno molto lontana: sarebbero bastati forse dieci minuti a raggiungerla, 

ammesso che si potesse procedere orizzontalmente, in linea d'aria, per così dire, al 

di sopra della voragine aperta dall'antico fiume.  

L'Università non si distingueva per una particolare qualità architettonica, tutt'al più 

per la mole, un gruppo di grossi caseggiati, squadrati e massicci, un po' tozzi, 

disposti come in un cerchio, o così sembrava dalla distanza; una specie di 

casermone, pensò Ercole, subito pentendosi per l'espressione irriverente e 

sicuramente ingenerosa, ma c'era poco da fare: brutta era brutta, almeno vista da 

lì, se non proprio una caserma, poteva ricordare una specie di castello, ecco sì 



l'inquietante Castello di Kafka, è proprio quello che mi fa venire in mente, pensava 

Ercole.  

Naturalmente non si trattava che di una pura e semplice impressione momentanea, 

dovuta certo alla distanza, o forse alla particolare posizione, dalla quale Ercole 

stava osservando l'edificio, o magari alla preoccupazione per la relazione mal 

preparata. In realtà, non gli era sembrato nulla di speciale, il giorno prima, quando 

c'era arrivato con il minibus messo a disposizione dagli organizzatori: da vicino non 

era né bello né brutto, un vecchio palazzo placido e sonnacchioso, dall'odore un po' 

polveroso e stantìo nei corridoi, e soprattutto nella grande sala dove s'era tenuta la 

prima sessione del convegno, ma tutto sommato, quell'odore doveva essere 

normale in una costruzione così antica, che risaliva al settecento, o forse prima, 

perciò, nulla di strano. 

Per arrivarci, il minibus aveva dovuto compiere un percorso, che ad Ercole era 

sembrato esageratamente lungo e tortuoso: scendendo prima da Ragusa per una 

serie di tornanti, che sembravano contorcersi l'uno sopra l'altro, come le spire di un 

gigantesco serpente, o drago preistorico; aggirando poi il vallone verso destra, 

dove quello si allargava e in un certo senso si raddolciva, aprendosi verso la piana; 

per arrampicarsi infine sulla collina di Ibla, ma da dietro, in modo da riemergerne 

sulla cima, dopo un'altra serie infinita di tornanti, dal lato opposto rispetto a quello 

visibile da Ragusa. Tutte quelle curve, quei saliscendi, gli inevitabili sobbalzi e 

sballottamenti a cui continuamente erano sottoposti i passeggeri loro malgrado, 

tanto più che l'autista aveva guidato in maniera anche troppo sportiva; la distanza 

stessa, esagerata dal percorso tortuoso; tutto questo era sembrato ad Ercole che 

fosse stato quasi studiato, allo scopo di introdurre artificiosamente un distacco, fra 

Ragusa e Ibla, che invece non c'era proprio, una lontananza frutto di 

fraintendimento, forse voluto, forse no, ma in verità la città nuova e la città vecchia 

erano ancora l'una attaccata all'altra, come madre e figlia, da sempre, o almeno da 

quando la figlia era nata; e la strada di collegamento, quella specie di cordone 

ombelicale attraverso il quale ancora comunicavano, doveva forse la sua 



eccezionale lunghezza solo in parte ai tormenti dell'orografia, in parte c'entravano 

anche motivazioni storiche altrettanto tormentate, dato che la storia ci insegna 

come figlia e madre si siano, nei secoli, ripudiate più e più volte l'una con l'altra, a 

vicenda, per poi riconciliarsi solo recentemente1.  

Ercole era sicuro che il vero cordone ombelicale, se di cordone si doveva parlare, 

quello che da sempre aveva tenuto le due città unite, doveva trovarsi da tutt'altra 

parte: con ogni probabilità, nascosto nel labirinto di stradine e vicoli, fra le case 

della parte bassa di Ragusa nuova, là dove la collina scendeva ripida sotto di lui, 

verso il profondo vallone, ancora immerso nell'ombra del mattino; ed era suo 

preciso compito, in quel momento, di ritrovarlo. 

Come abbiamo detto, Ercole era piuttosto nervoso; le scarpe gli facevano male, 

non conosceva la strada, temeva di arrivare in ritardo, era preoccupato di non fare 

brutta figura con la sua relazione. Decise che gli conveniva puntare direttamente in 

basso, verso la voragine, in modo da scendere il più rapidamente possibile; arrivato 

in fondo, avrebbe pensato al da farsi. 

Trovò una scalinata che scendeva ripida, faticosa da percorrere con quelle 

maledette scarpe, ma promettente. A un certo punto, si trasformava in un tunnel 

che, passando al di sotto della strada carrozzabile, ne emergeva poi attraverso un 

arco che inquadrava quasi perfettamente, come in una cartolina, la collina di Ibla 

con il minaccioso castello proprio sulla sommità. Dopo l'arco, ecco un piccolo 

slargo, e un cartello: Via delle Scale. «Mi sa che l'ho imbroccata» si disse Ercole, e 

proseguì cercando di affrettarsi.  

La scalinata procedeva ora sempre più ripida, sostava in una specie di pianerottolo, 

piegava a sinistra, poi di nuovo a destra, tornava infine a scendere bruscamente; di 

                                     

1 Ragusa (anticamente Ibla Heraia) fu quasi completamente distrutta da un terribile terremoto che nel 1693 

devastò gran parte della Sicilia. La maggior parte degli abitanti si trasferì allora sulla collina di fronte, dove 

fondarono una nuova Ragusa. Altri, per lo più i nobili, rimasero a Ragusa-Ibla, che fu ricostruita più 

lentamente. Per molto tempo, le due città furono rivali e costituirono due distinti Comuni, successivamente 

riunificati. 



fronte ad Ercole c'era sempre la collina di Ibla, proprio lì davanti, che sembrava lo 

guardasse, provocandogli anche una leggera sensazione di vertigine, a vedersela 

continuamente oscillare di qua e di là, cambiare di prospettiva ad ogni passo, ad 

ogni svolta, mentre lui traballava in quelle stupide scarpe malferme. Stoicamente, 

continuò a scendere. Ad un certo punto, però, una biforcazione. Da che parte 

andare?  

A caso, prese a sinistra. Di là, la stradina passava per quella che poteva sembrare 

una specie di terrazza privata, sulla sinistra le porte di alcune abitazioni, sulla 

destra una ringhiera che dava direttamente sulla voragine; il sole splendeva con 

forza; forse aveva sbagliato strada. Nessuna persona in vista; silenzio. Ibla lo 

guardava, lì di fronte. 

 

Terrazza delle udienze al chiar di luna, 

dove si ascolta il battere del cuore, 

e il rantolo beffardo delle ore 

fuggiasche, della vita che consuma 

sogni e speranze come i fiori e l'erba 

che al vento e al gelo inaridisce e muore... 

 

«Cosa mi viene in mente di inventare poesie, in una situazione del genere», si 

domandò Ercole, un po' seccato con se stesso, «cosa c'entra Debussy2, e il chiaro 

di luna, le mie variazioni sul tema, con questo sole poi, con questo caldo 

opprimente, almeno ci fosse qualcuno a cui chiedere, mi sa che mi sono perso, e 

adesso?» 

Da una delle porte emerse un'anziana donna, piccola, vestita di nero. Vide Ercole, 

non disse nulla. Rimase sulla soglia della porta, immobile, la faccia enigmatica, 

                                     

2 "La terrasse des audiences du clair de lune" è il titolo di uno dei Préludes per pianoforte (secondo libro, n. 7) 

di Claude Debussy (1862-1918). 



raggrinzita dalle rughe, gli occhi che fissavano il vuoto, come aspettando. Come se 

Ercole, passando di là, in qualche modo avesse turbato una sua intimità, un suo 

particolare stato di raccoglimento; e non aspettasse altro, che lui capisse, e si 

decidesse ad andarsene. 

Ercole però doveva per forza chiedere a qualcuno, e disse: «Scusi, di qua si va a 

Ibla?» 

Lei rispose, con lo sguardo che continuava a vagare nel vuoto: «Io non sono di 

Ragusa.» 

Ercole rimase perplesso, senza sapere cosa dire. 

Lei riprese: «Sono di ***» (un grosso borgo agricolo dei dintorni). «Sono venuta 

qui per sposarmi, quarantadue anni fa. Ma adesso mio marito è morto, e io sono 

sola, sola...» 

Guardò Ercole, come per verificare che capisse. Non capiva. 

«E a *** non posso tornare, perché...» 

Ercole rimase ad ascoltarla. C'erano tante cose, che l'anziana vedova aveva da 

raccontare: di come i suoi parenti non gliel'avessero mai perdonata, per essersene 

andata a Ragusa, con quello scapestrato, a fare la bella vita, pensavano loro, 

invece quante glie ne aveva poi fatte passare, ma ai vent'anni non si comanda, 

soprattutto quando si tratta di una donna innamorata; per quanto il più delle volte 

possa sembrare strano, o addirittura improbabile che una donna ora anziana, 

sciupata, consumata da una quantità immemorabile di anni, che tutti rose e fiori 

non devono proprio essere stati, come dice lei stessa proprio in questo momento 

«e quante me ne ha fatte passare, ddhu vastasu!», sembra difficile, dicevamo, 

ammettere che quella stessa donna minuscola, rattrappita nel suo logoro e lugubre 

vestituzzo di vedova, possa essere stata a suo tempo una ragazza rigogliosa e 

procace, capace di rimescolare il sangue e far perdere la testa a più di uno 



scapestrato, e di perdere la testa a sua volta, innamorandosi contro tutte le più 

elementari convenzioni familiari e sociali, a dispetto del buon senso e di tutto il 

resto, eppure è proprio così, quello che la signora ci sta raccontando proprio in 

questo momento è come, tanti anni fa, sia fuggita di casa con uno sconosciuto di 

Ragusa, che dopo averla ingannata l'ha sottoposta a soprusi di ogni sorta, quali 

siano stati non interessa qui indagare, la donna non vorrà certo essere esplicita su 

questo argomento, e nemmeno noi ci permetteremo di metterla così 

grossolanamente in imbarazzo, l'importante, o piuttosto il guaio, è che i soprusi, le 

sopraffazioni, o magari le violenze, per non dire gli oltraggi, ci sono stati, su questo 

non ci piove, non ultimo quello di essersene andato dopo quarantadue anni 

lasciandola evidentemente in una situazione difficile, in che senso difficile, questo 

probabilmente la signora sarebbe anche disposta a raccontarcelo, già si è messa 

sulla buona strada con un accenno abbastanza esplicito a «quella carogna di mia 

cognata», purtroppo noi, o meglio il nostro protagonista Ercole, come dicevamo 

siamo di fretta, e alla prima occasione, al primo momento in cui l'anziana donna 

rallenta il suo discorso, e prende fiato, proprio allora ne approfittiamo 

vigliaccamente e buttiamo lì, in maniera indifferente, una frase del tipo: «Perciò, 

signora, per andare a Ibla, vado bene di qua?» come appunto disse Ercole a un 

certo momento. 

La signora lo guardò, e non parlò più. Per un po' di tempo, rimasero ambedue in 

silenzio. Il sole splendeva; Ibla li guardava di là della voragine, come a dire: sono 

qui.  

Poi la signora si rianimò: «Certo. Scende di qua, poi quando arriva in fondo, 

sempre dritto, su su, arriva a Ibla.» 

«Grazie tante» disse Ercole. «Sa, sono in ritardo: mi scusi.» 

«Di niente. Lei è un bravo giovine», disse lei. 

«Arrivederci.» 



La Via delle Scale continuava a scendere in mezzo alle case, fra i balconi con i 

panni stesi, qua e là un'aiuola con piante grasse e un alberello rinsecchito, o più 

spesso abbandonata alle erbe spontanee, poi ad un certo punto la sorpresa di un 

palazzo barocco, traboccante di decorazioni intagliate nella pietra o ricavate nel 

ferro delle ringhiere, eccone là un altro, ed infine una chiesa, sempre 

probabilmente barocca, «Che meraviglia» pensò Ercole, «devo ricordarmi di tornare 

a visitarla, adesso ovviamente non è il caso, però: visto che ho fatto bene ad 

andare a piedi?» 

Su un balcone, c'era un bambino di circa otto anni, seminudo, che giocava. Ercole 

gli fece un cenno di saluto, al quale il bambino non rispose, anzi si affrettò a 

scappare dentro, in casa.  

Ercole scese fino ad una piazza, proprio nel luogo scavato dall'antico fiume. Da lì, si 

risaliva a Ibla, dove arrivò una quindicina di minuti dopo, tutto sudato per il caldo e 

lo sforzo, ma ancora in tempo per la sua relazione.  

La quale fu tenuta come previsto, e con sorpresa di Ercole, riscosse anche un 

discreto successo fra i numerosi partecipanti al convegno sulle Energie Rinnovabili, 

organizzato dall'Università di Catania, presso la sede di Ragusa Ibla. 

 

Gianfranco Pergher 

 


